Respuesta III.

A modo de réplica déjame escoger de la imprecisión de las palabras el sentido banal de cada una de las letras que carecen de significado para quién no conoce como suenan puestas en tu boca. Boca que busca y no besa hasta que inquiero, rozando el límite en un desorbitado espacio que aún pareciendo insignificante, cruza océanos de agua destilada que, desprendida por la misma lengua, carece del sabor que podía tener minutos antes de que el planeta decidiera dejar de girar. Decidiera sencillamente desaparecer. De rojo vistes tu campo magnético de seducción y mi mente incoherente, precoz, piensa desprendida de ropa mientras tu aún sigues llevando pantalones. A veces olvido que las reglas del juego no son así, que no soy yo la que descose costuras. Tienes el don de parecer no querer y yo la debilidad insustancial de caer. Saber que el cielo no se alcanza subiendo escaleras sino bajando peldaños me permite desarmarme en tus manos. A pesar de los dos cerrojos de la puerta, tu tienes la llaves, una para cada pierna. A tientas resigues rasgando las medias el camino que puedes peregrinar en silencio o bailar al son de un puta que suena a las cuatro estaciones de Vivaldi. Siento frío, calor, brisa en suspiros, huracanes en gemidos. Tus dedos, ahora péndulos, marcan el compás a su antojo volviendo al tiempo loco, convirtiéndome en esclava de tus movimientos. Me adivinas con solo respirar. Sabes como abatirme, como dejarme exhausta y aún así querer más. El ochenta por cien del cuerpo es agua. De mí te bebes la mitad, la otra se pierde por extremidades recorriendo a su antojo, dibujando ríos, estancando lagos. Suena difícil sobrevivir cuando absorbes de mi lo más vital. No me queda otra que colgarme de tu cintura y hacer que tu también te fundas. Ser las dos agua y hacer que contigo, sea siempre la última noche anterior al primer día. Matémonos, te lo suplico. Me permito cambiar la realidad cuando aún sabiendo que no existes, te invento a cada despertar.